

## **PERQUÈ ENSENYAR A LLEGIR I ESCRIURE?**

Llegir per saber que és aquella pols fina que se'ns queda als dits quan agafem una papallona amb massa força i no sabem com revifar-la.

Escriure perquè quedi en el diari personal aquell ròssec que tenim a la panxa quan hi ha un noi que ens agrada i no sabem si li agradem, i tenim tanta por de dir o fer res que ens delati.

Llegir per estudiar aquests llibres tant difícils, tant complicats, que semblen escrits exprés per veure qui els aguanta.

Escriure per poder recordar, amb l'agenda, tots els deures que ens posen a l'escola mentre esperem que el govern faci alguna cosa perquè no siguin tants.

Llegir per entendre a la pissarra el que està escrivint la mestra amb aquella lletra tan difícil que té.

Escriure per aconseguir fer un text lliure sobre..., jo que sé sobre què!. Potser el faré sobre el racisme, que sempre agrada als professors.

Llegir per desxifrar les instruccions del joc que m'han portat els Reis, ja que fa cara de ser interessant i cal saber llegir molt per entendre-les....

Escriure per felicitar l'àvia que avui fa setanta anys i fem un llibre de record per ella, que quasi no va anar a l'escola quan era petita.

Llegir per delectar-nos amb les aventures de qualsevol heroi o heroïna, tot esperant que la mare no ens cridi per parar la taula, que llavors perdo el fil i no vull doblegar el full perquè no tinc cap punt.

Escriure per donar a la mare la recepta dels panellets que hem fet a l'escola, que a lo millor potser els fa a casa, si li ve de gust.

Llegir per poder comprendre, si és possible, el perquè de les guerres; per conèixer la història a veure si ens pot donar alguna llum, perquè realment és incomprendible que en el segle vint-i-un encara n'hi hagin.

Escriure per fer el currículum, quan anem a demanar feina i encara no hem treballat mai. Segurament serveix de poca cosa, i no sé perquè demanen experiència si tots just tenim setze o divuit anys.

Llegir per poder mirar el llibre de Matemàtiques on posa unes coses que no entenc de res, i que a sobre després em preguntaran; i fins hi tot el profe ens farà fer un exercici.

Escriure per respondre la infinitat de preguntes que hi ha al llibre de Llengua, encara que al final tens el cap tant embolicat que no saps que respons.

Llegir per poder veure en el diari, per sobre l'esquena del pare, quan fan els dibuixos que volem mirar, i esperar que ens en deixi veure'n més que no pas la mare.

Escriure per gaudir en el xat, quan la família pensa que estic estudiant i jo em faig passar per més gran, a veure que passa...

Llegir per poder conèixer la ruta que farem aquest estiu amb el cotxe; els llocs per on passarem, les muntanyes i les ciutats que veurem, i el temps que farà.  
Escriure per enviar un paperet al companys de darrera de la classe i quedar per la tarda, abans d'anar a casa, per jugar una estona a la plaça.

Llegir per assabentar-me de les ximpleries que m'envien les companyes a la bústia de correu d'Internet i, de passada, llegir també els xats, que mira que hi ha gent rara al món!

Escriure per poder fer un petit guió, amb quatre ratlles, i argumentar davant l'assemblea la meva posició al respecte. Sinó, a mesura que van parlant els companys m'atabalen i ja no sé el que vull dir.

Llegir per saber que diuen les cartes que ens enviem d'una altra escola. Hi ha una noia, que es diu Marta, que em sembla que m'agrada molt.

Escriure per poder confeccionar la llista de les avantatges i inconvenients que té el començar a fumar. A veure si el meu pare s'ho llegeix i deixa així aquest vici.

Llegir per saber si ha alguna cosa més enllà de la terra on vivim. Potser vida en altres planetes, potser un doble meu, potser un lloc on no s'ha d'anar a l'escola, on tothom sempre està content i feliç.

Escriure per poder enviar una carta a aquell amic que vaig fer l'any passat al refugi, a veure si m'envia les fotos que ens vam fer allà.

Llegir per conèixer les ofertes de feina, triar-ne la millor i posar-me a treballar, que els meus pares diuen que ja n'hi ha prou de fer el vago.

Escriure per poder fer la llista del que m'haig d'emportar d'excursió, mirant de triar bé, perquè la motxilla no pesi massa, sinó quan camino se'm clava a l'esquena.

Llegir per assabentar-me dels fulletons que donen a les manifestacions, a veure que diuen, malgrat que no els llegeixo tots perquè no acabaria mai.

Escriure per poder fer la llista dels noms dels companys de la classe i convidar-los a la meva festa d'aniversari.

Llegir per conèixer el programa del concert i saber en quin moment tocaran aquella cançó que em porta boja, tancar els ulls i pensar que hi ha pocs moments de felicitat com aquest.

Escriure per saber organitzar-me l'horari del dia, i estudiar, fer deures, jugar, mirar la tele, berenar..., tantes coses que no caben al full.

Llegir per gaudir dels poemes, per trobar aquell que sembla fet a mida per a mi, doncs els sentiments de tristesa i de fragilitat que em posseeixen potser no són meus i prou, i potser hi ha un poema que els reflecteixen.

Escriure per poder reflectir les parts del cos humà en un mural que farem a la classe perquè tots ho entenguem la mar de bé.

Llegir per expressar totes les classes d'ocells que viuen a la ciutats, que pobres, amb aquest fum, deuen ser una classe molt soferta.

Escriure per fer, amb un grup, un conte pels infants de l'escola amb il·lustracions i tot, i amb les tapes de cartó dur amb un repujat.

En definitiva, llegir i escriure per saber, per conèixer, per entendre el món, per gaudir dels amics i les coses, i per poder ser crítics, tot aportant el nostre gra de sorra a aquesta terra tan fràgil i bonica alhora.

Tessa Julià. Abril, de 2002